Après une émouvante rencontre avec un poisson de plusieurs tonnes, je prends le chemin du retour vers Bluefields. Je compte bien sûr éviter l’affreuse Cancún et sa petite sœur Playa del Carmen, mais m’offre quand même une brève halte sur la côte caraïbe du Yucatán à Tulum. Contrairement à Cancún et Playa, Tulum n’est pas une portion de côte affreusement bétonnée dans un pur style espagnol (pas besoin de traverser l’Atlantique pour voir des immeubles de 50 étages pourrir le littoral). De plus Tulum propose (au moins) une activité autre que l’abus de soleil, l’abus de plage et l’abus d’alcool : la visite de ses ruines mayas, le seul site réellement significatif situé au bord de la Mer des Caraïbes.

Plage de Tulum

Autant le dire tout de suite, le site archéologique n’impressionne guère comparé à Palenque, Uxmal et Chichén Itzá. Les constructions sont de petite taille et on ne peut pas grimper dessus. Par contre, les structures surplombant la mer bleu turquoise créent un spectacle superbe. Le site mérite donc d’y passer deux heures pour profiter de la vue et imaginer la réaction des Mayas du XVIe siècle lorsqu’ils virent arriver d’immenses navires transportant des hommes blancs et barbus.

Des ruines mayas et la mer des Caraïbes... que demande le peuple ?

La plage au pied des ruines

Les locaux vivent à un rythme caribéen

J’ai aussi profité d’une bonne après-midi de snorkelling à Akumal, une baie où l’eau est cristalline et les tortues nombreuses et pas farouches. La baie est fermée par une barrière de corail ; les tortues se maintiennent à l’intérieur, ce qui donne un peu l’impression de faire du snorkelling dans un aquarium géant.

Les rivages de la lagune de Bacalar à quelques kilomètres de la frontière du Belize constituent un endroit très relaxant pour ma dernière étape mexicaine. J’accroche mon hamac sous une palapa à quelques mètres de l’eau et profite du plaisir d’une bonne baignade en eau douce dans une eau incroyablement claire. On a le sentiment de se baigner dans la mer des Caraïbes, sauf que l’on peut ouvrir les yeux sans que ça pique ! La nuit, le vent se lève et apporte avec lui les nuages chargés de pluie qui m’oblige à recalculer le meilleur positionnement pour mon hamac, en tenant compte de la vitesse du vent.

La laguna Bacalar

La prochaine fois, j'essaierai de tenir compte de la vitesse du vent avant d'accrocher mon hamac

Puis, vient l’heure de traverser le Belize. La plus grande ville du pays, Belize City, avec ses 70.000 habitants, me parait tout-à-fait charmante, en totale opposition avec les commentaires quasi-unanimement négatifs des voyageurs rencontrés. Peut-être que d’avoir vécu deux ans et quelques à Bluefields a modifié ma perception du charme caribéen… Hélas je n’ai pas le temps de m’attarder dans le pays et continue vers le Guatemala.

La petite ville de Flores est un point de rencontre idéal pour retrouver Dina et partir visiter le fameux site maya de Tikal. Celui que l’on m’avait décrit comme le site maya le plus impressionnant n’est pas décevant, loin de là… mais là encore, est-il vraiment plus beau qu’Uxmal ? Plus magique que Palenque ? Plus impressionnant que Chichén Itzá ? Très différent, en tout cas. Les pyramides les plus tardives sont ici très élancées et dépassent la canopée, ce qui fait que d’en haut de la plus haute d’entre elles, on peut voir la majorité des grands édifices du site. La nature autour de celui-ci est bien préservée puisqu’il se trouve au sein d’un immense parc naturel. Les animaux sont nombreux, notamment les singes hurleurs qui donnent de la voix, produisant un impressionnant spectacle sonore résonnant sous la canopée.

Temple I de Tikal

Temple II de Tikal

A Tikal, les arbres sont haut, mais les temples le sont plus encore

Là où la rivière se cache sous la Montagne, Semuc Champey en langage maya q'eqchi, est une véritable merveille de la nature. En fait de montagne, les eaux tumultueuses et boueuses du río Cahabón s’engouffrent sous un « pont » de calcaire de 300 mètres de long. Vues depuis le mirador du site, les piscines d’un vert émeraude sont absolument magnifiques.

Piscines de Semuc Champey

Là où la rivière s'engouffre sous la montagne

Semuc Champey vu du mirador

Après un bref passage à Antigua, ce qui n’est pas désagréable, nous prenons la route pour Copán au Honduras, où se trouve le dernier site d’intérêt du voyage avant le retour à Bluefields. Si la petite ville est sympathique, c’est bien sûr les formidables ruines de la ville maya qui valent le détour. On m’avait prévenu que je risquais d’être déçu après avoir vu Tikal, et bien non. Les stèles sculptées sont impressionnantes, et que dire du formidable escalier hiéroglyphique ? Une vraie merveille. De plus, si le site est maintenu en très bon état, les travaux de réhabilitation n’ont pas fait table rase de la forêt autour, ni des nombreux arbres qui envahissent les structures. Et de voir des arbres immenses qui poussent au sommet de pyramides de 30 mètres de haut, moi ça me fait quelque chose. A noter, un projet de réintroduction d’aras (des grands perroquets multicolores) permet d’admirer ces superbes oiseaux en semi-liberté : ils dorment dans des cages et sont libérés durant la journée. Bref, les stèles sculptées et les hiéroglyphes des autels et de l’escalier font de Copán un chef-d’œuvre de l’art maya. Un détail intéressant que j’ai pu capter d’un guide passant près de moi : une des stèles représente un roi de la ville affublé d’une barbe postiche pour renforcer son caractère divin. Dès lors, on comprend la confusion causée par l’arrivée des conquistadores barbus quelques siècles plus tard.

Place centrale de Copán

Une des nombreuses stèles de Copan représentant les souverrains de la cité

L'escalier hiéroglyphique : en photo ça n'impressionne guère, mais en vrai c'est incroyable. Chaque marche ainsi que les rampes sont couvertes de hiéroglyphes

La nature n'a pas attendu le XXe siècle pour inventer les bâtiments végétalisés

Les collines autour de Copán, fameuses pour leur café

Le lendemain nous prenons le bus pour San Pedro Sula où nous passons la nuit, avant d’enchainer 27 heures de transport pour arriver à Bluefields.

Note : je ne sais pas ce que fout l'hébergeur de ce blog, mais si cet article ne ressemble à rien, c'est lui qu'il faut blamer

Salut !

… ça vous dit quelque chose ? Oui, c'était un peu le même programme au Chiapas, mais je ne m'en lasse pas, loin de là.

La ville coloniale de Campeche, au bord du golfe du Mexique, vit un peu à l’heure espagnole. Les ruelles désertes dans l’après-midi de son centre colonial s’animent peu à peu au fur et à mesure que le soleil descend vers l’horizon. Les Campechanos profitent alors de la place centrale et des ruelles adjacentes où ils peuvent déguster de bons antojitos (équivalent des tapas) dans une ambiance sociable. Si dans les autres endroits au Mexique que j’ai connus, les antojitos se limitent aux tacos, salbutes, negritas et autres dérivés de tortillas de maïs, à Campeche il existe une certaine diversité, avec notamment des sandwichs au pâté, salades de pates et de légumes et autres petites assiettes à picorer. Sympa, surtout devant une fontaine lumineuse et musicale passant des morceaux de jazz.

Place centrale de Campeche

Ruelle de Campeche

Ruelle de Campeche

Le site archéologique de Uxmal, bien que relativement peu connu au niveau international, est extraordinaire avec ses sculptures de style puuc, qui sont probablement les plus impressionnantes du genre. Tant mieux d’ailleurs, car l’entrée est bien plus chère qu’à Palenque (qui pourtant est bien plus connue). Cher et peu renommé, le site n’attire donc pas les foules et c’est très bien comme ça. Sur le chemin de Mérida, un jeune garcon souffre le martyre dans le bus. Il s'est cassé la jambe et sa mère l'a mis dans le bus pour qu'il aille se faire soigner en ville. Pas cool, surtout que les bus mexicains de deuxième classe s'arrêtent sans arrêt pour faire monter et descendre des passagers...

Pyramide du devin à Uxmal

Palais du gouverneur à Uxmal

En haut du templo Mayor d'Uxmal

Le pigeonnier à Uxmal

La ville de Mérida, capitale de la péninsule, est une vraie merveille d’architecture coloniale et d’ambiance très détendue (à part le soir de mon arrivée avec le meeting d’une candidate à la présidentielle, qui n’a pas été élue d’ailleurs). Les larges avenues donnent à la ville un air plus européen que latino-américain. Comme souvent depuis que je suis au Mexique, je dors dans un hostal, genre d’auberge de jeunesse où la plupart des gens sont Européens ou Nord-Américains. Ce n’est pas forcément l'ambiance que je recherche mais ces endroits sont les seuls à proposer des dortoirs, et donc ça revient bien moins cher que dans les hôtels classiques. L’hostal de Mérida est assez chouette, avec une grande piscine et des hamacs suspendus au-dessus de l’eau. Je retrouve Marc, un Allemand que j’ai connu à Campeche. Il est atteint de la fièvre maya : il visite toutes les ruines possibles. Lorsque les transports en commun ne permettent pas d’atteindre un site, il loue une voiture pour s’y rendre. Et il a même fait une rando de 5 jours dans la jungle du Petén jusqu’au site de El Mirador, où se trouve la plus grande pyramide du monde (en volume). Il a d’ailleurs loué une voiture pour aller visiter les sites de la ruta Puuc le lendemain avec trois collègues d’Espagne, Argentine et du Mexique.

Ce n'est pas Bordeaux, c'est Mérida

Petit spectacle de clown, très bonne ambiance. L'humour du clown fait que les gens restent même au moment de la quête !

Place centrale de Mérida

La petite ville de Valladolid est aussi très agréable pour qui, comme moi, aime rester assis pendant des heures en regardant le soleil se coucher derrière les bâtiments coloniaux, manger quelques antojitos et causer avec son voisin de banc public. A distance raisonnable en bicyclette, se trouvent quelques uns des plus impressionnants cenotes de tout le Yucatán. Il s’agit de grottes traversées par des rivières souterraines. Il y en aurait plus de 10000 dans la péninsule, beaucoup d’entre eux restant à découvrir. Le cenote X’keken du  village de Dzitnup est hélas sur la route entre Cancún et Chichén Itzá et se trouve de fait visité par les bus de touristes. Résultat, dix minutes après que j’arrive, une centaine de personnes ont ramené leurs corps tatoués et tartinés de crème solaire, ce qui a quelque peu ruiné la magie de l’endroit ! Au bord de la route sur le chemin du retour, je découvre quelques sites sacrés mayas.

Cenote X'keken

Site maya au bord de la route

Place centrale de Valladolid

Valladolid

Le site archéologique de Chichén Itzá est considéré comme une des sept nouvelles merveilles du monde. Et bien n’ayons pas peur des mots, l’endroit est surcoté ! Si le site est certes fantastique, ses sculptures de style puuc ne sont pas plus impressionnantes que celles d’Uxmal, et son ambiance n’offre pas la magie de Palenque. Par contre, les astronomes de Chichén Itzá étaient fameux et d’après les bribes que j’ai pu glaner des guides passant près de moi, quelques phénomènes sont très intéressants. Par exemple, lors des équinoxes le 21 mars et 21 septembre, un jeu d’ombre et de lumières dessine le serpent à plumes Kukulcán descendant de El Castillo, la principale pyramide du site. Pour être témoin de ce spectacle, il faut cependant non seulement être là au bon moment, mais aussi supporter la présence de milliers de touristes venus pour la même raison. Mais même en temps normal, le site est très fréquenté (cette histoire de merveille du monde, tout comme la proximité de Cancún, semblent être des facteurs prépondérants). Pour ma part, je décernerais la médaille de nouvelle merveille du monde collectivement aux sites mayas du Yucatán, Chiapas, Guatemala et Honduras, sans prétendre que l’un vaut mieux que les autres.

Temple de Kukulcán (c'est quand même beau, Chichén Itzá)

Magnifique sculpture de tigre et aigles dévorants des coeurs humains. Miam !

Cette plateforme servait à exhiber les cranes décharnés des ennemis vaincus. Miam !

Le plus grand jeu de balle du monde maya.

El Caracol, le bâtiment du site dédié à l'astronomie.

A Nebaj, je m’offre les services d’un guide pour une randonnée de 3 jours dans la Sierra des Cuchumatanes, qui m’emmènera jusqu’au village de Todos Santos Cuchumatán. Le guide s’appelle Diego, un Indien Ixil, qui parle en plus de l’Ixil le Quiché et l’Espagnol.

Départ de Nebaj

Un autre marcheur nous accompagne, mais seulement le premier jour : un jeune Suisse allemand qui vient de passer un an au Guatemala, à ne rien faire de particulier. Nous entamons le franchissement d’une montagne surplombant Nebaj. Au passage du col, nous pouvons admirer Nebaj en contrebas, et le village d’Acul de l’autre côté. Les montagnes sont vraiment superbes et dégagent une grande énergie. Pas étonnant que les Mayas y aient érigé un site de cérémonies au sommet.

Site sacré Maya

Avec mes deux compagnons de rando

Nous redescendons vers Acul, le village de Diego, notre guide. Il y a là une fromagerie sise dans un décor champêtre qui rappelle au collègue Suisse son pays natal. Nous y goûtons un délicieux chocolat au lait préparé avec du lait frais. Serait-ce la première fois que je goûte du lait frais ? Possible. Le goût est fort et délicieux. Le fromage, une sorte de mimolette, est hélas hors de prix, et seuls les riches capitalinos venus passer le weekend en ramènent quelques livres.

Fromagerie de Nebaj

Diego nous emmène jusqu’à sa maison, où nous dégustons la spécialité locale, le Box Bol. Il s’agit d’une pâte de maïs (la même que pour les tortillas et les tamales) cuite dans la feuille comestible d’un arbuste, et assaisonnée de sauce piquante. C’est très bon ; j’aime beaucoup le maïs, et heureusement, car durant trois jours je ne mangerai que cela, sous forme liquide (atol) et solide (tortillas et tamalitos, c’est-à-dire des petits tamales secs et sans viande). Sachant qu’une très faible partie de la bonne somme que j’ai payée à l’agence de randonnée est effectivement payée à Diego, je lui propose de dormir chez lui, pour qu’il n’ait pas à me payer l’hôtel. Il est un peu gêné car le confort est rudimentaire : les lits n’ont pas de matelas et les couvertures sont pleines de puces (les démangeaisons dureront une bonne dizaine de jours). Mais je sens en même temps que ça l’arrange bien et il accepte ma proposition. Quant à moi, cela me permet de voir comment vit réellement une famille d’Indiens dans un village du triangle Ixil (la région délimitée par Nebaj et deux autres villages). Une vie dure, où les enfants se lèvent à l’aube pour aller couper du bois et travailler dans la milpa (champ de maïs), avant d’aller à l’école dans l’après-midi. Une vie où l’on mange des tamalitos et des tortillas tous les jours, où les femmes mettent 4 mois pour tisser un magnifique huipil qu’elles vendront 300€. Mais une vie où tout le monde est vraiment solidaire et où les enfants ne rechignent pas à la tâche. Une vie où l’on ne s’interdit pas de rigoler en famille le soir autour du feu, et de se taquiner gentiment.

Diego nous offre une assiette de Box Bol

La femme de Diego tisse un huipil: 1 heure pour faire une ligne de 1 millimètre !

Le soir, il fait très froid. La femme de Diego me prépare un temazcal. C’est une pièce de terre cuite adjacente à la maison, de forme cubique d’environ 2 mètres de côté. Aucune autre ouverture que la trappe de 50 centimètres par laquelle on entre en rampant. A l’intérieur, seule une bougie permet de discerner quelques marmites remplies d’eau sur le feu. Bizarrement, on n’est pas dérangé par la fumée. En effet, la trappe n’est fermée que lorsque les flammes sont éteintes, et les braises n’émettent pas de fumée. On s’arrose d’eau brulante ou tiède, selon les goûts. Je pense que les Mayas ne s’aspergent pas d’eau glacée pour simuler le bain de neige des Scandinaves, mais je ne me refuse pas ce petit plaisir revigorant.

Le temazcal de Diego

Après le temazcal, je suis incroyablement bien. Je ne sens plus la fatigue de la marche ni le froid. Je reste avec la famille de Diego autour du feu dans la cuisine. La femme de Diego touche les poils de mon bras et me demande à quoi ils servent. Bonne question… Diego me pose des questions sur ma vie et sur la France, certaines un peu naïves : « Faites-vous aussi des cérémonies Mayas ? ». Il prend un air embêté lorsque je lui dis que nous ne consommons pas de tortillas de maïs, mais semble accepter le fait que l’on puisse manger du pain de blé à la place.  L’un des fils de Diego, qui travaille dans la construction depuis qu’il a 14 ans, montre à toute la famille la vidéo d’un serpent inanimé à tête humaine. Personne dans la famille ne met en doute l’authenticité de la créature, et je me garde bien de le faire.

Le foyer, au centre de la cuisine

Le lendemain, nous quittons Acul dans les brumes de l’aurore pour une dure journée de marche, qui nous emmènera à 3200 mètres d’altitude au village de Chortiz, où nous passerons la nuit. Le midi nous nous arrêtons dans un petit village pour y manger quelques tamales. Après quelques villages, nous quittons le triangle ixil pour revenir en territoire quiché, mais partout le décor est le même. Des enfants lourdement chargés de bois de chauffe rentrent se réchauffer autour du foyer au milieu de la cuisine. Comme celui-ci n’a pas de cheminée, l’air est très enfumé, mais les gens sont habitués. Les femmes aux joues roses comme des Tibétaines préparent tamalitos et tortillas. Les hommes sont dans leur milpa, occupés à retourner la terre.

Acul dans les brumes de l'aurore

La récompense au passage du col

Le lendemain, nous partons aux premières lueurs de l’aube dans le but d’arriver avant les pluies qui tombent généralement dans l’après-midi. Après Chortiz, le décor change radicalement : après les montagnes couvertes de pins viennent les hauts plateaux rocheux, avec moutons et chèvres pour unique compagnie. A ces altitudes, le maïs ne pousse plus. Seule la pomme de terre résiste à la rudesse de ce climat. Le vent souffle fort dans nos oreilles.

Champ de pommes de terre

Puis vient la redescente vers une autre vallée, face aux tristes flancs de montagne déboisés pour fournir en bois de chauffe les grandes villes indifférentes au sort des campagnes. Nous longeons d’interminables pâturages bordés de superbes murets de pierre qui rappellent l’imagent que je me fais du chemin de l’Inca, cette route qui allait de Quito en Equateur jusqu’à la capitale du royaume, Cusco au Pérou, permettant à l’Inca de communiquer avec les provinces les plus au Nord de son royaume. La végétation, qui ressemble fortement au páramo des Andes, ajoute à cette impression.

Petite rivière au fond de la vallée

Les habitants sont différents aussi : s’ils ont les traits des Indiens mayas, ils parlent ici Espagnol, et les femmes sont vêtues de robes d’un style plus occidental. Les villages se font plus nombreux ; l’impression de grandeur de la montagne l’impression que j’avais de sentir une énergie naturelle n’est plus. Nous arrivons bientôt à la route de Huehuetenango. De là, un court trajet en bus me conduit à Todos Santos.

Les moutons... hors du pâturage

Todos Santos Cuchumatán est, selon moi, un village moche, dont les constructions sont faites de béton et de zinc rouillé. Mais un village moche situé au creux d’une magnifique vallée, où les habitants préservent fièrement leur culture ancestrale, et où tous les habitants, hommes comme femmes, jeunes comme vieux, portent l’habit traditionnel, quelle que soit l’activité à laquelle ils s’adonnent.

Place centrale de Todos Santos Cuchumatán

Un triste évènement  vient hélas mettre de l’agitation à Todos Santos. Un homme en train de peindre un bâtiment touche par mégarde un câble électrique et s’électrocute. Les policiers l’emmènent d’urgence au poste de santé d’où il sera transféré à l’hôpital régional un peu plus tard. Je ne sais pas s’il a survécu. Je pars me reposer quelques jours à Quetzaltenango, plus connue comme Xela, avant d’affronter le programme de la mort qu’a prévu mon père pour les trois semaines que mes parents passeront au Guatemala et au Mexique...

Tout le village veut avoir des nouvelles du blessé

Notre dernière étape caribéenne nous conduit au Guatemala. Le Guatemala n’est pas franchement un pays caribéen, on est d’accord. Toute la partie est du pays est séparée de la mer des Caraïbes par le Belize. Toute ? Non ! Un village d’irréductibles Garífunas guatémaltèques résiste à l’envahisseur ladino.

L’enclave de Lívingston est une étrangeté au Guatemala. Tout d’abord, car ses habitants sont Noirs, dans un pays dont la quasi-totalité des habitants sont soit Mayas, soit Ladinos. Ensuite, car c’est un endroit que l’on ne peut atteindre qu’en bateau. Bienvenue a Lívingston, une bourgade tranquille, où il fait bon vivre.

A Lívingston, comme dans les autres communautés garífunas, on danse la punta, et on en est fier. Différents bars proposent des concerts les fins de semaine, et en semaine sur demande. Manque de chance, on était à Lívingston en milieu de semaine, et comme je souhaite garder un peu de temps pour profiter de l’intérieur du Guatemala et découvrir la culture maya, nous ne profiterons pas des concerts de punta. Et ce n’est pas comme si on n’en avait pas vu, des concerts de punta.

Avant de se diriger vers les froides terres montagneuses de l’intérieur du Guatemala, nous faisons le plein de nourriture gorgée de soleil : tapado (ce que les Créoles du Nicaragua appellent run down), un ragout de fruits de mer cuit dans du lait de coco, et machuca (fofo en Kriol), la purée de plantain accompagnée de poisson cuit dans du lait de coco. Délicieux tout cela.

Sortie de Lívingston sur le Río Dulce

Il est temps d’abandonner la côte Caraïbe et de nous diriger vers l’intérieur du pays. Nous quittons Lívingston a bord d’une panga en direction du village de Río Dulce, un petit bled situé sur le lago de Izabal. Le lac d’Izabal donne naissance au Río Dulce, qui se jette dans la mer des Caraïbes à Lívingston. Le voyage en panga est fort agréable, passant entre des gorges couvertes de végétation tropicale, des petits lacs couverts de nénuphars et s’arrêtant en route pour nous faire profiter d’une source d’eaux thermales.

Sur le Río Dulce

El Golfete, su le Río Dulce

A Río Dulce, nous logeons dans une hacienda, ancienne ferme reconvertie en hôtel agrotouristique. L’hôtel est très classe, perdu dans la végétation face au lac, avec une piscine dont l’eau n’est même pas verte et qui ne pique même pas les yeux quand on s’y baigne. L’hacienda dispose de nombreux chemins dans la forêt, mais hélas il faut payer un guide pour avoir le droit d’en profiter.

Hacienda a Río Dulce

La piscine même pas verte

Nous poursuivons vers le nord, et passons la nuit dans une finca près du village de Poptún ou tout ce qui pousse est biologique et qui a même une piscine naturelle, alimentée par un petit ruisseau qui serpente a travers la forêt. L’eau y est particulièrement verte, mais c’est normal, et puis cela rafraichit drôlement. C’est un chouette endroit, et comme c’est la basse saison on n’est pas embêté par les gringos.

Cabane dans les bois à Poptún

Piscine naturelle. L'eau est verte, mais là c'est normal.

Le lendemain nous mettons le cap a l’ouest, et passons la nuit à Fray Bartolomé de las Casas. Nous sommes à présent en plein territoire Maya, toutes les femmes arborant le superbe costume traditionnel de la région. Chaque région guatémaltèque a sa couleur de corte (jupe) et son style de guipil (chemise). A en voir les regards plus qu’étonnés et insistants des gens par ici, nous en déduisons qu’ils ne doivent pas voir des Noirs tous les jours par ici. Des Blancs non plus, d’ailleurs. Les enfants de l’hôtel ou nous logeons sont les plus hospitaliers qu’il m’ait été donné de voir. Ils ne se lassent pas de nous dire hola et de nous raconter leur vie. La petite fille sera récompensée par quelques tresses que lui fait Dina. 

Le lendemain nous partons pour la capitale, Dina devant retourner à Bluefields s’occuper de ses mouflets.

Désolé pour la mise en page, je crois que c'est l'hébergeur du blog qui est à blamer !

Après l’agitation de la Moskitia, on s’est dit qu’une semaine tranquille au Belize ne serait pas une mauvaise chose. Mais la raison principale de ce petit tour dans le plus petit pays d’Amérique Centrale était autre : revoir le groupe de punta Amistad de Roatán en vivo, avec cette fois un groupe de danseuses incluant China (la fille de Triunfo de la Cruz).

Ainsi, nous avons traversé d’un trait une bonne partie de la côte Caraïbe du Honduras, depuis Plaplaya, jusqu’à Omoa. C’est un bled sympa où les habitants de San Pedro Sula vont souvent se baigner et manger de délicieux fruits de mer les fins de semaines. Il y a aussi une forteresse édifiée par les Espagnols pour se protéger avec plus ou moins de succès des pirates. C’est probablement une des plus intéressantes du pays, voire d’Amérique Centrale.

Forteresse d'Omoa

Le lendemain, nous parcourons quasiment  toute la côte Caraïbe du Guatemala, c’est-à-dire environ 40 kilomètres, de la frontière  jusqu’à Puerto Barrios. De là, une lancha (ce qu’au Nicaragua ils appellent panga) nous conduit jusqu’à Punta Gorda dans le sud du Belize. A Punta Gorda, une bonne averse des familles nous attend. Ici, tout le monde semble avoir des locks (même une agente de migration) et porter les couleurs culture (prononcer "kioultcha") vert-jaune-rouge-noir. Enfin, c’est ce que je pensais jusqu’à faire un tour au marché, fréquenté majoritairement par des Mayas Q’eqchi’ aux cheveux raides, les hommes habillés à l’occidentale et les femmes vêtues du corte (jupe) et huipil (chemise) typiques des Mayas du Guatemala, d’où ils sont originaires. Le Belize est un pays extraordinairement métissé : si la majorité des habitants sont Créoles, les Mayas, Garífunas et Ladinos sont nombreux et tous ont l’air de vivre en bonne intelligence. L’Anglais est la langue officielle, mais le Kriol, est la langue la plus répandue. Les Ladinos parlent aussi Espagnol, les Mayas parlent Q’eqchi’ (principalement) et les Garífunas parlent… Garífuna.

Paysage bélizien

Dangriga

La ville est aux mains des Chinois

Nous nous dirigeons sans tarder vers Dangriga, capitale des Garífunas du Belize, et probablement un des plus importants centres de la culture garífuna d’Amérique Centrale. Nous trouvons sans peine le ranch où se produit tous les soirs le groupe Amistad et retrouvons avec plaisir les musiciens et China. Nous commençons à connaitre certaines chansons par cœur (en phonétique, parce que nous n’avons pas eu le temps d’apprendre beaucoup de Garífuna. Enfin, un homme blanc qui parle trois mots de Garífuna, c’est suffisant pour en faire rigoler plus d’un, et c’est bien là le principal.) Le meilleur danseur du groupe Amistad est hélas resté au Honduras faute de passeport (voir la très courte vidéo), mais China et ses deux collègues se dépensent sans compter. L’une d’elle est la meilleure danseuse de punta qu’il nous ait été donné de voir (vidéo). Le samedi soir, nous la retrouvons au ranch de Dangriga, et elle vient danser avec moi… chaud ! Sinon, le ranch est moyen : les DJ parlent tout le temps et coupent les chansons (du bon dansehall) au bout de trente secondes. Ce qui sauve ma soirée, c’est de regarder les gens eux-mêmes. Ils pratiquent le daggering (danse très…. sexuelle) comme en Jamaïque. Ridicule ? A mon sens, oui. Dégradant ? Probablement. Vulgaire ? Totalement. Marrant à voir ? A coup sûr.

Le groupe de danseuses

  La super danseuse en action

  Les filles de Dangriga s'y mettent aussi

Lorsque le groupe repart pour le Honduras, nous décidons d’en faire autant, pour deux raisons. Premièrement, le carnaval de la Ceiba nous appelle. Deuxièmement, tout est plus cher au Belize. A part ça, je resterais bien un peu.

Avant de partir, nous allons quand même faire un tour sur un caye ("ki"). Au large du Belize se trouve la deuxième barrière de corail du monde, mais les plages continentales sont moyennes, comme partout au Honduras et au Nicaragua. Il faut aller sur les cayes, ces îlots de sable blanc dépassant de quelques centimètres au-dessus du niveau de la mer (gare à la montée des eaux), plantés de quelques palmiers et entourés de récifs gorgés de coraux et poissons. Ce n’est pas donné, mais c’est chouette.

Arrivée à Tobacco Caye

Le caye le plus proche de Dangriga est Tobacco Caye. Un type me propose de nous y conduire avec son petit skiff (lancha, panga,…). Je parle un peu avec lui en faisant l’effort de parler Kriol. Il me demande si je suis Bélizien. Je le regarde en rigolant… c’est une blague ? Pâle comme je suis et avec mon Kriol de vache espagnole, il me prend pour un Bélizien ? Je lui dis que non, mais que j’habite Bluefields, pensant qu’il connait. Je ne sais pas ce qu’il a compris, mais il est persuadé que j’habite au Belize, et il va nous faire payer le prix pour Béliziens : 25 BZ$ au lieu de 35 BZ$ par tête. Quand je reviens avec Dina, il a dans la tête que celle-ci est originaire de Cayo (Ouest du Belize, près du Guatemala). Dina ne comprend pas sa question et répond d’une façon hésitante que oui, pour lui faire plaisir. Arrivés à Tobacco Caye (où il y a des palmiers mais pas de tabac), le capitaine dit à la gérante d’un hôtel que Dina est de Cayo et qu’il faut lui faire payer le prix pour Béliziens. Trop tard pour dire que non, et puis ça nous arrange bien. Comme nous apportons notre nourriture, nous ne nous en tirons pas mal comparés aux autres gens que nous rencontrons sur place.

Tobacco Caye

Le soir, nous mangeons avec un touriste américain qui est prof d’université en Allemagne. Il aime poser plein de questions et apprend vite que Dina est Nicaraguayenne et que nous nous sommes connus à Bluefields. Arrive ensuite la gérante de l’hôtel, qui aime aussi poser plein de questions.

Que faisons-nous à Cayo ? Je travaille dans une ONG

Dans quelle partie de Cayo habitons-nous ? En ce moment nous n’habitons nulle part, nous sommes en voyage.

Mais avant, où habitions-nous ? Près du marché.

Etc, etc.

Et là, le touriste américain : "Mais vous parlez la même langue au Nicaragua et au Bélize ? " Il a rien capté le bougre. S’ensuit un dialogue assez gênant pour nous mais en fin de compte la gérante pense que Dina est originaire de Bluefields, que nous nous sommes connus là-bas, et que depuis deux ans nous vivons ensemble à Cayo. Grace à ce petit mensonge nous payons deux fois moins cher que le touriste américain. Le capitaine du bateau me confiera que c’est la norme au Belize : le touriste paye double.

Le caye est un chouette endroit pour se reposer, explorer le récif, qui n’a cependant rien de comparable avec ceux de Roatán ou Corn Islands, et danser un peu de punta le soir. Le groupe local n’a pas le talent du groupe Amistad, loin de là (selon Dina, "dem no can beat", et elle n’a pas complètement tort) mais ça défoule. En quittant le caye, nous apercevons des dauphins qui s’approchent amicalement du bateau, comme pour nous souhaiter bonne route.

La Ceiba est la ville la plus importante de la côte Caraïbe du Honduras. Pas franchement jolie, elle est par contre animée et festive, surtout les weekends.

Centre de la Ceiba un dimanche après-midi

Peu après avoir posé nos sacs à l’hôtel, nous entendons au loin le son inimitable des tambours garífunas. Nous nous approchons : il s’agit d’un meeting politique du parti national. Les robocops de l’entrée nous informent que nous ne pouvons pas passer car seuls les maires de la région peuvent participer à l’événement. Ca sent un peu l’arnaque car juste après nous un campesino entre avec sa machette, son sombrero et ses bottes de cowboy. Mais bon, on ne peut rien y faire, et puis ici, les policiers arborent gilet pare-balles et fusil a pompe, alors on leur dit Monsieur et on obéit. Quelques heures plus tard, Luís, l’ami de Dina originaire de la Ceiba, nous appelle et passe nous voir à l’hôtel. Luís est musicien dans le groupe Black Man’s Soul, un groupe qui se produit tous les ans à Orinocco, la capitale des Garífunas du Nicaragua, lors de l’anniversaire de la fondation du village. Ce groupe a une particularité : tous ses membres ont un statut de diplomate pour services rendus à la nation. Lorsque nous retournons au congrès du parti national avec Luís, étrangement, les policiers nous font des courbettes et nous prient de bien vouloir passer, et de passer une excellente soirée. Hélas le quart d’heure punta est terminé. Mais les petits fours ne sont pas mauvais.

Admirez le cablage... pas facile de s'y retrouver

A part cela, rien de bien folichon à la Ceiba et si nous avons passé une semaine en ville c’était surtout pour régler un petit problème avec ma banque. Une fois le problème réglé, nous avons mis le cap sur Roatán, un des lieux phares pour le tourisme au Honduras. Il faut dire que jusque là, nous n’avons pas vu des hordes de touristes depuis Bluefields. A Roatán nous nous dirigeons directement vers West End, le village touristique par excellence : un genre de Little Corn Island en plus grand, avec plus de touristes et moins de locaux.

West End

Ce qui est chouette à Roatán, c’est la plongée. Comme je ne peux pas faire de plongée avec bouteilles, je me contente de faire du masque et tuba depuis la plage, et c’est déjà fantastique. Par rapport à Little Corn Island, la barrière de corail est plus rapprochée de la cote. Nul besoin de nager pendant une demi-heure, le récif commence à 10 mètres de la plage. Et les coraux sont extraordinaires : de toutes les tailles, toutes les formes et toutes les couleurs imaginables. Il y a des pics, des cavernes dans lesquelles on peut passer et ressortir de l’autre cote, etc. Je repense à Phil, un copain anglais qui a travaillé à blueEnergy et qui me disait que les Caraïbes ne valent rien pour la plongée… le vieux blasé. J’ai côtoyé des tortues pas farouches, des raies aigles nageant en couple, des poissons très étranges. Comme Dina ne fait pas de nage avec masque et tuba, on a fait un tour dans un bateau à fond de verre, ce qui m’a permis de prendre des photos. Loin d’être effrayés par le bruit du moteur, les poissons s’approchent et nous regardent par la vitre. Sympa.

Apres avoir passe deux jours sur la plage à se reposer de tant voyager (oui, c’est fatiguant), nous nous dirigeons vers le village garífuna de Punta Gorda, toujours sur Roatán. Or, Roatán est l’île par où la culture Garífuna est arrivée en Amérique Centrale, en provenance de l’île de Saint Vincent dans les Antilles. Donc j’espère trouver à Punta Gorda une sérieuse culture Garifuna. Et je n’ai pas été déçu, entre la délicieuse Machuca que j’ai mangée (poisson cuit dans du lait de coco accompagne d’une purée de plantains murs) et les deux jours de punta endiablée, cela valait le coup.

Punta Gorda

Il est temps de parler un peu des musiques et danses garífunas qui sont absolument extraordinaires. Le groupe garífuna traditionnel est composé de : tambours, maracas, carapace de tortue et conque. Les tambours sont de deux types : le large segundo donne le rythme de base grâce a un son grave ; le primero dispose souvent de deux fils métalliques en travers de la peau d’animal, lui conférant une sonorité aigue et légèrement métallique. Le joueur de primero est un musicien plus expérimenté ou talentueux qui prend plus de liberté pour improviser. Les maracas sont en calebasse remplies de petites billes. La carapace de tortue provient d’une tortue de rivière (la carapace est plus dure que celle des tortues de mer) frappée avec une baguette de batterie. Enfin la conque ou coquillage est un instrument à  vent à deux tons rappelant le cor. Elle intervient par intermittence durant les chansons, apportant un coté énergique qui euphorise les danseurs. De nos jours, une guitare s’ajoute souvent aux instruments traditionnels et le chant est plus saccadé : c’est le style punta rock.

Il existe de nombreux types de danses garífunas. La plus courante est la punta. C’est une danse qui se pratique lors des velorios, lorsqu’une personne est décédée. Les versions diffèrent quant à la raison pour laquelle on danse lors d’un velorio ; a priori cela a quelque chose à voir avec les esprits. Nous avons eu la chance de voir un velorio à Tornabé mais n’avons pas osé entrer dans la maison (il parait qu’on aurait pu, mais ca fait bizarre de rentrer chez des inconnus en deuil). Mais la punta n’est pas dansée que lors des velorios et les amateurs de danse profitent de la moindre occasion pour montrer leurs mouvements.

Une petite vidéo de punta (cliquez sur le lien).

Jeune danseuse de Punta Gorda

Parmi les nombreuses autres danses garífunas, la plus spectaculaire est sans conteste le Wanaragua. A l’origine les Garífunas sur l’île de Saint Vincent étaient en conflit avec les rosbifs. Or, ils savaient que les anglais n’attaquaient pas les femmes. Ils eurent donc l’idée de tous se déguiser en big mama, avec des masques, des chapeaux, des gros seins et des grosses fesses (bon, j’en rajoute par rapport aux livres d’histoire) allant jusqu'à porter des gants pour se couvrir les mains. Ainsi, lorsque les anglais arrivèrent pour se battre, ils ne trouvèrent que des femmes dans le village. Désorientés, ils constituèrent des victimes faciles lorsque ces prétendues femmes se mirent à les tabasser. Depuis, les Garífunas célèbrent cette victoire sur les stupides rosbifs par le Wanaragua, la danse guerrière.

Vidéo de Wanaragua par Black Men’s Soul (Luís est un des deux personnages qui sautent dans tous les sens, China est la femme en rouge qui chante).

Mais revenons à Roatán. Le groupe la Amistad qui jouait a disposé un pot dans lequel les spectatrices et spectateurs de 3 à 80 ans pouvaient laisser une petite contribution. En général, ils en profitaient pour montrer leurs talents de danseurs. Ceux qui ne savent pas danser comme ceux dont le style est le plus extravagant déclenchent d’immenses éclats de rire. 

La Amistad

Sur le bateau qui nous ramène vers le continent, nous tombons sur le guitariste et un des percussionnistes de la Amistad, en route vers Dangriga au Belize ou ils se produiront durant deux petites semaines. Je leur demande s’ils connaissent China, la danseuse de Triunfo de la Cruz. Effectivement, ils la connaissent et elle va danser avec eux au Belize. Comme nous aimerions bien voir danser China et que nous allons passer au Belize, peut-être que nous les reverrons là-bas… En attendant, nous allons vers la Moskitia à l’est de la cote caraïbe du Honduras.

Je sais, ca fait cliché

Remonter la côte Caraïbe du Nicaragua n’est pas chose facile. Le transport commercial y est quasiment inexistant, et le transport privé, pour le moins irrégulier. La rumeur dit qu’il existe un bateau qui voyage entre Puerto Cabezas et Bluefields une fois par mois, mais pour trouver le bateau en question, bon courage. Par contre, il y a des pangas qui partent deux fois par semaine vers Karawala, une communauté à environ quatre heures de Bluefields en panga, c’est-à-dire quasiment à mi-chemin de Puerto Cabezas.

Nous avons tenté notre chance de ce coté. Au pire, je savais par mon ami et collègue Hector que nous pourrions nous loger dans un petit hôtel là bas.

Dans cette communauté indigène, nous avons l'impression d'être arrivés dans un autre pays. Bien que les habitants soient Ulwas, ils parlent tous en Miskitu et nous ne comprenons rien à ce qu’ils se disent entre eux. Mon Miskitu est vraiment basique, mais heureusement ici tout le monde parle Espagnol et Anglais (créole). De toute façon, les gens ici ne sont pas très causants. Ah, détail notable, si le concours existait, Karawala obtiendrait probablement le titre de communauté la plus propre de la côte Caraïbe du Nicaragua.

Karawala

De Karawala, il n’y a pas de transport vers Puerto Cabezas. Il faut aller à Sandy Bay Sirpi (la petite Sandy Bay) d’où, selon les locaux, « des pangas privées partent régulièrement vers Puerto Cabezas ». Bon, ca a l’air bien, Sandy Bay est à environ une heure de marche de Karawala ; nous allons voir ce qu’il s’y passe… mais en moto : en effet, selon les locaux, il y a pas mal de jeunes dans le coin « qui aiment bien fumer du crack et braquer les gens, surtout ceux qui ne sont pas d’ici ». Pas de problème, il y a des motos qui vous emmènent pour moins de 3€. Nous trouvons un chauffeur qui nous assure qu’il n’y a pas d’autre motos qui font le trajet vers Sandy Bay, et donc qu’il doit m’emmener en premier, puis revenir chercher Dina. Le trajet n’est pas désagréable et le chauffeur me parle un peu de la vie à Karawala, et notamment du problème des jeunes générations qui « aiment bien fumer du crack et braquer les gens », et m’assure qu’avec les anciennes générations il n’y a pas de problèmes. Il me laisse au pied d’un petit pont piétonnier qui traverse un cours d’eau, en compagnie de deux chiens sauvages et du bruit des tronçonneuses au loin, et part chercher Dina. De l’autre côté du pont, me dit-il, se trouve Sandy Bay. Une fois le chauffeur reparti, trois silhouettes se profilent au loin, venant de Sandy Bay. Je devine à leur démarche que ce sont des jeunes, et l’un d’eux a une machette à la main. J’espère qu’ils ne font pas partie des fameux « jeunes qui aiment bien fumer du crack et braquer les gens ». Je m’approche de mon sac duquel dépasse ma machette et m’efforce de prendre un air détaché. Les jeunes passent en me jetant un regard en coin.

Dina arrive en moto

La communauté de Sandy Bay s’étend en effet de l’autre coté du pont. D’abord très éparses, les maisons sont plus rapprochées au fur et à mesure que nous nous rapprochons du centre. Le conducteur de la moto nous a recommandé d’aller chez Doña Victoria, gérente d’un petit hôtel sur la plage d’où nous pourrons guetter les allées et venues de pangas. Doña Victoria est une sympathique mama mariée à un Créole. Elle nous informe qu’elle souhaite également se rendre à Puerto Cabezas, et qu’une panga devrait partir cette semaine, mais elle ne sait pas quel jour.

La savane autour de Sandy Bay

Sandy Bay

Du coup, il n’y a rien d’autre à faire qu’attendre. J’en profite pour faire un tour sur la plage et assiste au calvaire des tortues marines attendant d’être transportées sous les maisons des pêcheurs qui les ont capturées. Elles y seront posées sur le dos pendant plusieurs jours, jusqu’à ce que le pêcheur décide que le moment est venu de les tuer, généralement pour en consommer une partie et vendre le reste. Elles sont une dizaine, d’une bonne centaine de kilos chacune. Sans vouloir blâmer les pêcheurs qui ne font que poursuivre une tradition millénaire qui leur permet de nourrir leur famille, je ne souhaite pas participer à l’extinction accélérée de ces reptiles si émouvants lorsqu’ils nagent gracieusement dans les eaux transparentes des Caraïbes.

Une des malchanceuses du jour

Vers midi, Doña Victoria vient nous demander si nous souhaitons manger.

«Bien sur, qu’est-ce-que vus nous proposez ?»

« De la tortue. »

« Ah. Et à part ca ? »

« C’est tout. »

Durant les 5 jours que nous avons passé à Sandy Bay, nous n’avons mangé quasiment que de la tortue, comme tout le monde dans le village (et ce, bien que la période de pêche à la tortue soit officiellement terminée). Le pire c’est que je dois bien avouer que la viande de tortue est délicieuse.

Une fois que la viande est détachée de la carapace, celle-ci est rotie

Au cours de ces 5 jours, nous avons crû à plusieurs reprises que nous allions pouvoir partir pour Puerto Cabezas. Un jour, Doña Victoria nous informe que Suru, le panguero qui devait l’emmener à Puerto Cabezas partira dans l’après-midi. Elle ne partira pas, mais m’indique où le trouver. Il me confirme qu’il partira à 3 heures de l’après-midi et nous emmènera pour 800 C$ (près de 30€) chacun. Une belle somme, mais il n’y a pas le choix, et puis c’est ce que les locaux ont l’habitude de payer. Plus tard, Doña Victoria me confie que Don Suru est en train de s’alcooliser sérieusement. Je commence à me demander si c’est une bonne idée de partir en panga en pleine mer, avec un Miskitu bourré, alors que le temps se fait menaçant et qu’en partant vers 3 heures nous devrions arriver de nuit. Mais il n’est pas nécessaire de me poser trop de questions : lorsque je retourne voir Suru vers 3 heures, il roupille la bouche grande ouverte en plein soleil, devant sa maison. Pour lui, le réveil sera désagréable.

Le surlendemain, alors que nous nous baladons du côté du terrain de baseball, un homme d’allure sérieuse nous aborde :

« C’est vous qui cherchez à aller à Puerto Cabezas ? »

« Oui, vous aussi ?»

« Non, mais Kaliman part chercher mon chef ce matin. Il a dit qu’il partait vers 7 heures. »

Il est près de 9 heures, mais nous cherchons quand même où il habite. La mère de Kaliman est seule à la maison : il est déjà parti.

Il y a une autre option pour se rendre à Puerto Cabezas : des pangas se rendent régulièrement (pour de vrai) jusqu’à Kuanwatla, un village perdu au milieu de nulle part, entre Sandy Bay et Puerto Cabezas, mais légèrement à l’intérieur des terres. De là, nous pourrions trouver une embarcation qui nous emmènerait jusqu’à Puerto Cabezas. Selon les habitants de Sandy Bay, la probabilité de trouver une panga depuis Kuanwatla vers Puerto Cabezas est encore plus faible que depuis Sandy Bay. Reste l’idée de marcher durant environ trois jours sur des plages fréquentées de bandits et de narco trafiquants en tout genre. Parlez de ce projet à n’importe qui au Nicaragua et il vous dira la même chose. C’est une très mauvaise idée.

Panga immobile à Sandy Bay

Au bout de 5 jours, nous nous sommes lassés de manger de la tortue et de glandouiller toute la journée. Nous sommes retournés à Bluefields (encore), décidés à nous rendre au Honduras sans plus perdre de temps. Le retour en panga a été mouvementé : les trombes d’eau qui se sont abattues sur nous ont désorienté le panguero, qui nous a menés durant une bonne demi-heure sur une fausse route. Ajoutez à cela qu’il a entassé les passagers dans la panga comme des parigots dans un métro un jour de grève de la RATP, sans compter les poissons (dans la panga, pas dans le métro). Résultat : il n’y avait pas assez d’essence pour atteindre Pearl Lagoon, et nous avons attendu au milieu de nulle part qu’une autre panga vienne nous ravitailler. Nous sommes arrivés à Bluefields juste à temps pour prendre une autre panga, direction el Rama, puis le bus jusqu’à Managua. Le lendemain, nous achetons les billets de bus direct pour San Pedro Sula, dans le nord du Honduras, où nous passerons une nuit, avant de nous rendre sur la côte, à Tela.

Retour en panga vers Bluefields

Après maintes hésitations et autant de prolongations de contrats, j'ai décidé de tourner la page blueEnergy. Vous allez donc avoir le privilège de revoir ma sale trogne très bientôt en France... mais avant cela, je vais profiter quelques mois de la grande richesse culturelle de l'Amérique Centrale.

Au programme : remonter la côte Caraïbe du Nicaragua, du Honduras, du Guatemala, du Belize et du Yucatan, pour ensuite redescendre par l'intérieur des terres du côté du Chiapas, Guatemala, Honduras et enfin revenir vers Bluefields. L'idée est d'aller découvrir d'un peu plus près les traditions des habitants de ces régions, en particulier les Indiens et Afro-descendants : Miskitus, Garífunas et Créoles sur la côte Caraïbe, Mayas au Chiapas et au Guatemala. Mais comme c'est aussi des vacances, je n'ai pas oublié mon équipement de snorkeling (plongée masque et tuba) et mon maillot de bain pour profiter des plages paradisiaques.

Je pars avec Dina, une copine Garífuna de Bluefields qui a très envie de découvrir les villages Garífuna du Honduras et du Belize, où les traditions de ce peuple sont bien mieux conservées qu'au Nicaragua. C'est lors d'un voyage au Nicaragua qu'Andy Palacio, le plus grand musicien Garífuna contemporain décida de consacrer son oeuvre à la sauvegarde des traditions de son peuple. En efet, au Nicaragua les jeunes ne parlent plus la langue Garífuna et les passionantes traditions chamaniques et la médecine naturelle ne sont connues que des anciens, faute de jeunes intéressés pour prendre la relève.

Première étape de ce voyage : Corn Island, les îles paradisiaques des Caraïbes Nicaraguayennes, dont je vous donnerai des nouvelles bientôt.